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] Cantecul sirenelor

Sd incepem cu o poveste din periplul lui Odiseu, despre mésu-
rile pe care le-a luat ca sd 1si pastreze sanatatea mintii si inte-
gritatea sinelui. In Cartea XII din Odiseea, eroul nostru
urmeaza sa paraseasca insula zeitei Circe, care ii da un sfat de
importanta vitald despre cum trebuie sa se fereasca de perico-
lele care-1 pandesc in urmétoarea etapa a calatoriei sale.!

»Fii atent”, 1i spune ea cu glas ferm:

Intai si-ntAi sosi-vei la sirene,

Acele care-ademenesc pe oameni,
Pe toti care se-apropie de ele.
Oricine-aproape merge fara stire

Si cantecul sirenelor aude

Napoi acasd nu se mai intoarce

Si nu-si mai vede pruncii si femeia,
E dus, nenorocit pe totdeauna,
Ca-1farmeca sirenele cu viersul
Rasunator, de unde-ntr-o livada
Stau ele-ntre mormane de-osaminte
De trupuri moarte, putrede de oameni.*

* Homer, Odiseea, traducere de George Murnu, Editura Univers, Bucuresti, 1979, pp. 286-
287 (n.t.).
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Odiseu asculta in vreme ce zeita i prezintd un plan: astupa
cu ceard urechile oamenilor din echipaj, i spune ea, ca sa nu
poata auzi cantecul sirenelor si pune-i sa te lege de catarg pana
cand veti fi trecut de ele cu bine si veti fi in siguranta.

Odiseu 1i urmeaza planul in cele mai mici améanunte.
Desigur, cand cantecul sirenelor 1i ajunge la ureche, se zbate
frenetic, cerand marinarilor de pe corabie sa-1 dezlege ca sa-1
poatd asculta mai bine. Dar, respectand instructiunile primite,
echipajul nu-l bagéd in seama pana cand corabia se indepar-
teaza destul pentru ca sirenele sa nu se mai faca auzite.

Aceasta este una dintre cele mai puternice imagini din
canonul occidental: Odiseu legat de catarg, fortandu-se sa
rupa franghiile cu care el insusi poruncise sa fie imobilizat,
stiind la ce trebuia sa se astepte. A strabatut secolele pana la
noi ca o metafora ce ilustreazad multe lucruri. Pacat si virtute.
Ispitele carnii si puterea vointei de a le rezista. Toxicomanul
care isi arunca pilulele in toaleta pregatindu-se pentru pofta
chinuitoare care-1 asteapta, dupa care implora sa primeasca si
mai multe droguri. Este o imagine care ilustreaza lupta freu-
diana intre ego si sine: ceea ce dorim, stiind ca nu trebuie si ca
nu putem avea.

Ori de cate ori am intalnit o reprezentare vizuald a sirene-
lor, acestea sunt intotdeauna, ei bine, in lipsa unui cuvant mai
potrivit, foarte sexy. Seducatoare. De la Shakespeare la Ralph
Ellison si in toata istoria literaturii, sirenele sunt cel mai ade-
sea o metafori a farmecului sexual feminin.? in romanul Ulise
de James Joyce, Bloom spune despre barbatul care s-a incurcat
cu sotia lui cd ,,a cazut victima farmecelor ei de sirend, uitand
de legaturile sale cu propria patrie”3

Dat fiind acest fapt, este putin dificil de reconciliat sensul
original al cuvantului cu intrebuintarea lui din zilele noastre,
ca sa descrie urletul sacaitor al dispozitivului montat deasupra
ambulantelor si masinilor de politie. Dar exista aici o legatura,
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una profunda, si este intuitia calauzitoare a acestei carti, cu rol
central pentru intelegerea vietii din secolul XXI.

Stati suficient de mult timp la un colt de strada din orice
metropola de pe pamant si veti auzi suieratul unui vehicul de
urgenta trecand pe langa voi. Cand calatoriti Intr-o tara stra-
ina, acel sunet iese In evidenta ca parte a ambiantei senzoriale
nefamiliare in care va aflati. Céci, indiferent unde v-ati afla,
sunetul sau este deopotriva familiar si strdin. Caracterul
neobisnuit vine din faptul cd In tari diferite sirena suna putin
altfel - mai prelung, pe doua tonuri sau intr-o tonalitate dis-
tinctd. Insd, chiar dac nu l-ati mai intalnit nicicAnd inainte, ii
intelegeti instantaneu scopul. Inconjurat de o limba pe care nu
o cunoasteti si ademenit de feluri culinare pe care nu le-ati mai
incercat, sirena este universald. Ea exista ca sd ne capteze
atentia si o face cu succes.

Sirena asa cum o cunoastem in prezent a fost inventata in
1799 de enciclopedistul scotian John Robinson.4 A fost una
dintre acele figuri iluministe care s-a interesat de orice, de la
filosofie pana la inginerie, si initial avea intentia ca dispozitivul
sa fie o forma de instrument muzical, desi inventia nu a prins.s
Ceea ce intelegem noi prin sirend nu si-a cdpatat forma si
functia actuali decét la sfarsitul secolului al XIX-lea. In anii
1880, un inginer si inventator francez care a creat barci elec-
trice (si prin urmare mai silentioase) a folosit sirene alimentate
electric ca sd previna accidentele de canotaj si plimbari cu
barca.s (El chiar avea o barci numiti La Siréne.) In relativ scurt
timp, tehnologia si-a facut drum spre vehiculele terestre pre-
cum masinile de pompieri, inlocuind clopotele zgomotoase pe
care le folosiserd in trecut pentru a li se face loc pe strazi si
sosele.”

Sirenele din traditia literara si sirenele prezente in peisajul
urban ne capteaza atentia contra vointei noastre. Si acea
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experientd a mintii capturate de urletul care ne este varat cu
sila in urechi este acum starea noastra permanenta, destinul
vietii noastre. Nu suntem niciodata legati de catarg, nu suntem
nicicand eliberati de cantecul sirenelor.

Atentia este substanta vietii. Clipa de clipa cand suntem
treji suntem atenti la ceva, fie prin alegerea noastra libera, fie
pentru ci ceva sau cineva ne-a fortat si fim atenti. In ultima
instantd, aceste momente de atentie sunt tot mai numeroase
de-a lungul unei vieti. Dupa cum nota William James in
Principles of Psychology din 1890, ,,experienta mea consta in
ceea ce consimt s urmdresc cu atentie”.® Din ce in ce mai
pregnant avem senzatia cd experienta noastrd este ceva
neconsimtit pe deplin si omniprezenta acestei senzatii repre-
zinta un fel de fractura. Stapanirea noastra a propriei minti a
fost strapunsa, ba chiar, se poate simti, distrusd. Experienta
noastra - si astfel viata noastra launtrica - a fost transformata
de o maniera total fira precedent. Este adevarat in cam toate
tarile si culturile de pe pamant.

Dimineata stau pe canapea cu mezina mea adorata. Are
sase ani si-i simt pe obraz rasuflarea dulce si delicatd in timp
ce se cuibareste cu o carte, rugandu-ma sa-i citesc din ea ina-
inte de a pleca la scoala. Atentia ei este necorupta si pura.
Nimic nu este mai bun in aceasta viata. Si totusi simt, aproape
fizic, instinctul de a-mi arunca o privire peste cutiuta de atentie
din buzunar. Trec peste ispita cu un mic efort. Dar ea pulseaza
acolo precum inelul monstrului Gollum.

Capacitatea mea de a respinge discreta vibratie inseamna
ca sunt inca viu, o fiintd pe deplin umana. Totusi, in clipele
apasate de rusine cand nu-i mai rezist, ma intreb exact ce sunt
ori am devenit. Revin mereu la expresia lui James ,,ceea ce
consimt sa urmaresc cu atentie” deoarece cuvantul ,,consimt”
din formularea lui are o enorma greutate. Chiar daca cererea
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adresatd atentiei noastre vine din lumea exterioara, James cre-
dea c4, in ultima instant&, noi controlam unde sé o indreptdm,
ca prin ,consimtirea” de a fi atenti la ceva ne oferim acordul.
James era obsedat de problema liberului-arbitru, incercand sa
afle daca il detinem realmente si cum functioneaza. Pentru el,
yefortul de atentie” - a decide incotro sd ne indreptam giandu-
rile - era ,fenomenul esential al vointei”.? Era unul si acelasi
lucru. Nu-i de mirare cd ma simt Instrdinat de mine Insumi
cand cutiuta de atentie din buzunar ma constrange aparent
impotriva propriei mele vointe.

Sirena ambulantei poate fi o pacoste intr-un peisaj citadin
aglomerat si zgomotos, dar cel putin ne fura atentia in vederea
unui scop socialmente util. Sirenele din mitul grecesc ne cap-
teaza cu sila atentia ca sd ne grabeasca moartea. Ceea ce ficea
Odiseu cu ceara si catargul era o incercare de a-si administra
activ propria atentie. Oricat de dramatic ar fi acel fragment
homeric, este, de asemenea, pentru noi, cei care traim in
epoca atentiei, ceva aproape banal. Fiindca a trdi acum in
lume, atat online, cat si offline, inseamna a ne gasi fara ince-
tare zbatandu-ne legati de catarg, facand eforturi de a ne pas-
tra controlul fiintei noastre insasi impotriva necontenitelor
cantece de sirena ale oamenilor, dispozitivelor, corporatiilor
si ale unor actori rauvoitori care Incearca sa o prinda in lat.

Aceasta este in esentd lumea pe care am construit-o pentru
mintile noastre. Ei bine, poate cd nu ,,noi” ca atare. Rolul nos-
tru de agenti constienti in edificarea industriei si institutiilor
atentiei este un subiect de dezbateri aprinse. Combinatia din-
tre cele mai profunde instincte biologice ale noastre si geniul
neobosit al capitalismului global inseamna ca suntem supusi
unui necurmat proces de experimentare, prin care unele dintre
cele mai colosale corporatii din istoria omenirii cheltuiesc
miliarde ca sa descopere ce jinduim si cat de mult din ceea ce
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ravnim ne pot vinde. Vazuté dinlauntrul propriei noastre fiinte,
atentia este ceea ce constituie insusi sinele nostru, insa, din
perspectiva entitatilor din afara noastra, atentia se compara
cu aurul dintr-un parau, cu titeiul ascuns sub un strat de roca.

Viata mea profesionala imi cere sa fiu deosebit de preocu-
pat de aceste probleme, dar am senzatia ca simtim cu totii
acest fenomen intr-o masura sau alta, nu-i asa? Experienta
alienanta de a fi scindati si distrasi in pofida propriei vointe,
de a fi aici, dar fara sa fim prezenti. Pun ramadsag ca ati putea
sa va petreceti zi si noapte in orice metropola si in oricare oras
studiind chipurile necunoscutilor care trec pe langa voi fara sa
gdsiti macar unul care v-ar marturisi senzatia ca atentia-i
fusese fixata prea indelung asupra unui obiect, ca este prea
concentrat, cd ar dori sa fi avut mai multe motive de distragere
a atentiei ori cd si-ar dori sa petreacd mai mult timp scrutand
niste ecrane. Aidoma traficului, telefoanele noastre sunt acum
izvorul unei nemultumiri generale, un mod de a lega o
conversatie la frizer ori stand la coadd intr-o bacanie. Ceea ce
a inceput ca un murmur al catorva glasuri marginale, care ne
avertizau ca titanii din tehnologie ne ofereau un targ faustian,
a evoluat convergent spre ceva care se apropie de emergenta
unui consens: lucrurile merg rau si cauza rezida in tehnologiile
pe care le utilizam zi de zi. Cantecul fermecator al telefoanelor
ne omoara.

Dar, inainte de a accepta acest verdict judecand dupa
aparente si mergand mai departe cu investigatia noastra,
merita sa analizam putin aceasta rapid formata opinie general
acceptatd. Adica nu strabatem mereu acest cerc? Nu simt
oamenii intotdeauna ca lucrurile merg rau si ca de vina sunt
pustii din ziua de azi? Sau faptul cd ne-am pierdut credinta in
Dumnezeu? Ori cd noua tehnologie (tiparnita, motorul cu
aburi etc.) ne-a dus la ruina?
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In dialogul lui Platon intitulat Phaidros, Socrate tine un lung
discurs emfatic - pe jumatate convingator, in rest ridicol - des-
pre primejdia creata de noua tehnologie a... scrierii: daca
oamenii Invata [arta scrierii], avertizeaza Socrate, ,,scrisul va
aduce cu sine uitarea in sufletele celor care-l vor deprinde,
lenevindu-le tinerea de minte; punandu-si credinta in scris,
oamenii isi vor aminti din afara, cu ajutorul unor icoane stra-
ine, si nu dinlauntru, prin cazna proprie. Leacul pe care tul-ai
gasit nu e facut sa invartogeze tinerea de minte, ci doar readu-
cerea aminte.”**

Se pare ca, privind retrospectiv, putem spune cu siguranta
cd cititul si scrisul au Insemnat un mare beneficiu net pentru
dezvoltarea umand, chiar daca unul dintre cei mai mari gan-
ditori din toate timpurile era ingrijorat de ele asa cum contem-
poranii nostri deplang jocurile video. Intr-adevitr, ai deseori
senzatia ca, odata cu criticile legitime aduse platformelor de
socializare si cu experienta omniprezentelor ecrane si a
conectivitatii, un soi de familiara isterie nevrotica intdreste
cele mai sumbre avertismente. Exista acum un intreg subgen
de literatura parentala si softuri care administreaza ,,timpul pe
ecrane” menite s combata pericolul mortal introdus de dis-
pozitivele noastre in dezvoltarea cerebrala a copiilor; dezbate-
rea culturala mai largd a atins nivelul de ferocitate
supradeterminati al panicii morale. In 2009, Daily Mail isi
alarma cititorii publicand articolul intitulat ,»In ce fel utilizarea
platformei Facebook poate creste riscurile voastre de a face
cancer”.* New York Post avertiza ca ecranele sunt ,heroina
digitala” care-i transforma pe pusti in ,,toxicomani psihotici”.*2

*Platon, Phaidros, traducere de Gabriel Liiceanu, in Platon, Opere, vol. 1V, Ed. Stiintifica si
Enciclopedicd, Bucuresti, 1983, p. 485 (n.t.).
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»Adolescentii de pe social media sunt de la tampiti pana la
periculosi”, atragea atentia canalul CBS.® lar ziarul Atlantic a
fost doar una dintre publicatiile care au formulat o versiune a
intrebarii: ,,Au distrus telefoanele inteligente o generatie?”
In 2024, psihosociologul Jonathan Haidt a publicat The Anxious
Generation*, care sustine ca accesul omniprezent la telefoane
inteligente a pricopsit o intreaga generatie de adolescenti si
copii cu niveluri fara precedent de depresie, anxietate si auto-
mutilare. In vreme ce numerosi experti care au studiat pro-
blema au criticat polemica deschisa de Haidt pe motivul ca
este exagerata, cartea a fost un bestseller devastator si parinti
siscoli din toatd tara au initiat demersuri menite sa scoata tele-
foanele din scoli, dupa cum recomanda imperativ cartea lui.’s

Una dintre cele mai sumbre si inspaimantatoare descrieri
ale efectelor epocii atentiei este furnizata de cei care au pro-
iectat-o. Documentarul The social dilemma, un mare succes
inregistrat de Netflix, se bazeazd masiv pe declaratiile unor
fosti ingineri din Silicon Valley, printre care Tristan Harris,
avertizor de integritate si fost angajat la Google, care
atentioneazd in privinta naturii insidioase a aplicatiilor care
exploateaza atentia noastrd. Sean Parker, cel care a creat
Napster si unul dintre primii investitori ai Facebook, se descrie
pe sine ca pe un ,contestatar onest” cdnd vorbeste despre
social media: ,,Numai Dumnezeu stie cum va afecta creierul
copiilor nostri”, a spus el.** Nu este catusi de putin un caz sin-
gular. Un articol din 2018, publicat in New York Times Magazine,
urmadreste ceea ce autorul numeste ,consensul sumbru legat
de ecrane si copii” care Incepuse a se contura printre angajatii
din Silicon Valley, cei care contribuisera ei insisi la proiectarea
produselor pe care acum le interzic propriilor copii sa le

* Carte apdrutd in limba romand cu titlul O generatie in pericol, traducere de Cosmin
Nedelcu, Editura Bookzone, 2024 (n.r.).
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utilizeze. ,,Sunt convins”, declara in 2018 pentru The New York
Times un fost angajat la Facebook, ca ,,diavolul vietuieste in
telefoanele noastre si de acolo dezlantuie un dezastru pentru
copiii nostri.”*

Inclin si fiu de acord, dar totodatd descopir cd dau putin
inapoi gandindu-ma cat de mult seamana discutia despre
necazurile provocate de telefoanele noastre cu o panica
morala clasicd. Sociologul Stanley Cohen este primul care a
introdus termenul ,,panica morald” in cartea lui din 1972 Folk
Devils and Moral Panics, un studiu despre isteria care invaluia
diferite tipuri de subculturi promovate de tineri, indeosebi
the Mods* sirockerii din Marea Britanie in anii 1960. ,,Se pare
ca societatile traverseaza din cand in cand perioade de panica
morald”, scrie Cohen. Un grup sau un curent cultural ,,apare
pentru a fi definit drept un pericol pentru valorile si interesele
societdtii in ansamblu; natura lui este descrisa de mass-media
intr-o maniera stilizata si stereotipa; baricade morale sunt
ridicate de editori, episcopi, politicieni si alti ganditori morali;
experti consacrati social isi expun diagnosticele si solutiile”.*

Putem vedea acest tipar familiar cand tinta este o noua teh-
nologie, si nu un curent sau un grup cultural. O noud tehnolo-
gie este intampinatd cu emotie si uimire, care se transforma
curand in spaima si panicd. Tehnologia ieftina de tiparire de
la sfarsitul secolului al XIX-lea care a dus la aparitia volumelor
brosate si a romanelor de duzina i-a dat unui critic prilejul de
a-1 defdima pe autorii acestui gen literar, care ,,otravesc soci-
etatea cu povestile lor soioase si exemplele lor necurate... un
ulcer moral, un buboi de ciuma, o lepra care ar trebui tratata
asa cum erau tratati odinioara leprosii, exclusi din societate si

* The Mods - subcultura a tinerilor aparutd la Londra si apoi rdspanditd in Marea Britanie
la sfarsitul anilor 1950; elementele sale distinctive erau gusturile vestimentare sofisticate,
scuterele si jazzul modern - de unde si denumirea subculturii (n.t.).
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obligati sa strige «necurat» ca un avertisment menit sa-i sal-
veze pe ceilalti de molima”." In 1929, pe misuri ce radioul a
devenit o forma dominanta de media in tard, New York Times
lansa intrebarea ,,Este zgomotul produs de radio cauza unor
boli?” si isi informa cititorii ca exista ,,un acord general printre
medici si oameni de stiinta ca aparitia radioului a provocat
numeroase boli, cauzate indeosebi de tulburéri nervoase.
Sistemul uman are nevoie de odihna si nu poate sa tina la
nesfarsit pasul cu ritmurile de jazz.”>°

Genialul ilustrator Randall Munroe, creator al site-ului
webcomic xked, a alcatuit o cronologie numita ,,Ritmul vietii
moderne”, in care prezinté cronica anxietatii criticilor contem-
porani cu privire la dezvoltarea modernitdtii industriale,
vizand indeosebi viteza comunicarii si proliferarea informatiei
usor accesibile, precum si impactul lor asupra mintilor noas-
tre. Incepe cu Sunday Magazine din 1871, care deplangea faptul
ca ,arta redactdrii scrisorilor moare cu repeziciune. ...
Expediem o multime de notite rapide si scurte in loc si ne
asternem la o bund conversatie purtatd deasupra unei coli
reale de hartie”.?* Pe urma citeaza un politician care deplangea
in 1894 restrangerea orizontului atentiei: in loc sa citeasca,
oamenii se multumeau cu un ,rezumat al rezumatului” si
»plonjau in atat de multe subiecte, culegand informatii intr-o...
forma superficiald”, pierzand astfel ,,obiceiul de a se fixa asu-
pra marilor opere”. Si preferata mea, o nota din 1907 publicata
in Journal of Education, care deplange noua ,,reuniune de fami-
lie, cu totii tacuti in preajma focului din semineu, fiecare indi-
vid cu capul ingropat in revista sa favorita”.»

Toate acestea ni se par astdzi amuzant de hiperbolice, dar
sunt doua modalitati diferite de a reflecta pe marginea acestor
repetate avertismente si crize de a regreta cu jale ceea ce ne-a
rapit modernitatea. Una este sa vezi totul ca pe un
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caraghioslac: va exista intotdeauna un grup de oameni pe
care-i vor scoate din minti efectele vreunui nou tip de tehno-
logie sau de canal mediatic si, cu timpul, acei oameni vor des-
coperi ca totul este in reguld, cd ascensiunea, sa zicem, a
revistelor ilustrate, a tuturor lucrurilor, nu umplu de putregai
creierul copiilor si nu distrug structura vietii de familie.

Dar eu nu cred cd este corect. Mai degraba, cred ca aceste
nemultumiri si ingrijorari despre accelerarea tehnologiei si a
mijloacelor de comunicare sunt in linii mari justificate. Cand
era o noutate, scrisul reprezenta realmente o amenintare pen-
tru tot felul de pretuite vechi forme de gandire si comunicare.
La fel si in ceea ce priveste tiparul si alfabetizarea de masa,
apoi radioul si televiziunea. Si cand tehnologia este de maxima
noutate, cand atingerea ei este cea mai fierbinte, atunci frige
cel mai intens.

Insési experienta a ceea ce numim modernitate este
experienta unei lumi al carei ritm de viata este constant acce-
lerat, fiind insotit de o largire a volumului de informatii si a
surselor de stimuli care ne solicitd atentia. In fiecare punct
superior de pe aceasta curbd, cei care traiesc experienta ascen-
siunii au o senzatie de vertij. Cand Henry David Thoreau s-a
refugiat la Walden Pond in vara lui 1845, a cdutat sa se elibe-
reze exact de aceastd experientd, de omniprezenta invazivd a
modernitatii si de felul in care aceasta poate sd intunece
facultitile unei persoane. In asa-zisele noastre progrese
moderne, scrie el, ,exista o iluzie; nu este intotdeauna un pro-
gres pozitiv [...] Inventiile noastre ne obisnuiesc cu niste jucarii
dragalase, care ne abat atentia de la lucrurile serioase.””

Ca sa intelegem limpede ce Inseamna s fii om In aceasta
era specifica, este necesar sa ne intrebam in fiecare moment
ce este nou si ce nu este, ce a fost generat de o noua tehnologie
sau inventie si ce este inerent societdtii umane insasi. De
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exemplu, nu este un fenomen nou ca masele sa creada lucruri
neadevarate. Oamenii nu au nevoie de ,,dezinformarea” de pe
Facebook ca sd initieze procese ale vrajitoarelor si pogromuri,
dar nu incape indoiald ca actele de comunicare instantanee si
fara obstacole actioneaza ca un accelerator. De asemenea, nu
este ceva nou: dorinta noastra de a ne ocupa mintea cand nu
avem ceva de facut. Priviti fotografiile unor vagoane de tram-
vai cu navetisti de la inceputul secolului XX, ticsite cu barbati
in costume si cu palarii pe cap, toti fara exceptie citind ziare,
cu nasurile ingropate in ele, la fel, desigur, cum navetistii
moderni sunt ingropati in telefoanele lor. Dar tot neindoielnic
este ca relatia pe care o avem noi cu telefoanele noastre este
fundamental diferitd de relatia dintre acei navetisti din tram-
vaie si ziarele lor.

In cartea sa despre economia atentiei Stolen Focus*, scriito-
rul Johann Hari intrd putin in aceasta disputd cu Nir Eyal
(autorul cartii Hooked: How to Build Habit-Forming Products**).
Eyal pledeaza pentru ideea ca spaimele starnite de social
media sunt versiunea actuald a panicii morale de la mijlocul
secolului XX iscate de benzile desenate, care a fost atat de
incandescenta incat a prilejuit o serie audieri senatoriale
menite sd determine ce efecte aveau benzile desenate asupra
tineretului american. Toate avertismentele sumbre privind
telefoanele si social media, sustine el, ,reproduc textual dez-
baterea din anii 1950 starnitid de benzile desenate”, cAnd
oamenii ,,au mers la Senat si le-au spus senatorilor ca benzile
desenate 1i transforma pe copii in niste [zombi] devianti si
viciosi - literalmente, sunt aceleasi bazaconii. [...] In prezent,
apreciem cd benzile desenate sunt atit de inofensive.”*

* Carte apdrutd si in limba romand cu titlul Hotii de atentie. De ce nu te poti concentra,
traducere de Simona Reghintovschi, Editura Trei, 2022 (n.r.).

** Carte aparutd siin limba romana cu titlul Captivat. Cum sé creezi produse care formeaza
obisnuinte, traducere de Dana Dobre, Editura Act si Politon, 2018 (n.r.).
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Pana la urma s-a dovedit ca benzile desenate nu erau dau-
ndtoare, motiv pentru care, privind retrospectiv, panica pare
prosteasca. Dar asta-i o altd intrebare, nu-i asa? Pe langd intre-
barea privind ce este si ce nu este nou, ramane intrebarea mai
profunda privind ce este si ce nu este daundtor. Cele doua sunt
usor de contopit. Cand fumatul a explodat prima oard in
Europa, au fost unii care au tras clopotul de alarmi. Inci din
1604, regele James al Angliei infiera noul obicei intrucat era
»scarbos pentru ochi, nesuferit pentru nas, ddunator pentru
creier, periculos pentru plamani si, prin aburul negru si putu-
ros pe care-l imprastie, aproape se aseamana cu oribilul fum
infernal din putul fard fund”.> Oricét de isteric si de pudibond
trebuie sa fi parut la vremea respectiva, verdictul regelui era
100% corect. Cand am vizionat recent incredibilul documen-
tar al lui Peter Jackson despre inregistrarile albumului Let It Be
al trupei Beatles, numarul tigarilor inhalate la fiecare sesiune
de inregistriri era deopotriva deranjant si nelinistitor. In 1970,
cand The Beatles inregistrau ceea ce avea sa devina ultimul
album lansat de ei, existau deja cercetdri consistente care
demonstrau ca tigdrile erau periculoase.? Vor mai trece inca
30 de ani pana cand cultura, legislatia si reglementarile s-au
intors decisiv impotriva fumatului si practica a inceput sa
regreseze si sa dispara din majoritatea spatiilor publice.?”

Te intrebi uneori dacé peste 50 de ani oamenii vor privi
relatarile si imaginile din media zilelor noastre, in care toata
lumea 1si misca fird incetare degetele pe ecranele telefoanelor,
asa cum l-am urmarit eu pe Ringo Star fumand tigara dupa
tigara. Opreste-te! Te va ucide! De fapt, fostul sef al serviciilor
de sanatate publica din Statele Unite a cerut platformelor de
social media sa impund expunerea obligatorie a unui avertis-
ment de pericol pentru sdnatatea mintald, asemanator celui
afisat pe pachetele de tigari. Raspunsul cercetitorilor care
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studiaza sanatatea mintala a adolescentilor a fost respingerea
propunerii, afirmand ca cercetdrile nu justificd o masura atat
de drastica.”® Dezbaterea legatd de viata noastra digitald, cel
putin aga cum este reflectata in discutiile curente, se reduce in
esenta la acest aspect: este dezvoltarea omniprezenta, globala
si constantd a lumii platformelor de socializare mai asemana-
toare cu raspandirea benzilor desenate sau cu a fumatului?

Ceea ce doresc sd argumentez aici este cd scara transformari-
lor pe care le suferim este cu mult mai vasta si chiar mai pro-
funda decat ceea ce au inteles pana si cei mai panicati critici.
Cu alte cuvinte: problema celor mai vehemente atacuri ale
criticilor actuale indreptate impotriva economiei atentiei si a
calamitatilor cauzate de social media este ca (doar cu cateva
exceptii notabile) nu merg de fapt suficient de departe.
Retorica blamului moral subestimeaza nivelul transformarii
pe care o traim. Oricat de tentant ar fi sa spunem cé problema
este creatd de telefoane, acestea sunt in egala masura atat
simptom, cat si cauza, rezultatul natural al unui grup de forte
care ne transforma viata launtricd odata cu cea publica.
Economia atentiei nu se compara cu un nou drog periculos
raspandit agresiv In randurile populatiei, un narcotic creator
de dependenta cu masive efecte negative, si nici macar cu o
noud forma turbulenta de media cu largi implicatii sociale.
Este ceva deopotriva mai profund si diferit. Teza mea este ca
trasatura definitorie a erei in care traim - era atentiei - este
faptul ca resursa cea mai importanta consta in chiar lucrul care
ne face in cea mai mare masura umani. Spre deosebire de
pamant, carbune sau capital, care existd in afara noastra,
resursa de baza a acestei epoci este incorporata in psihicul
nostru. Extractia ei necesita sfredelirea mintilor noastre.
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Cu totii sesizam intuitiv valoarea atentiei, cel putin pe plan
intern, intrucat lucrurile cérora le acorddm atentie constituie
viata noastra launtrica. Cand ne este confiscatd, simtim pier-
derea. Dar atentia este de asemenea extrem de pretioasa si pe
plan extern, in lumea din afara. Este fundamentul pe care se
cladeste aproape tot ceea ce facem, de la relatiile pe care le
alcdtuim pana la modul in care actionam ca muncitori, consu-
matori si cetdteni.

Ca sa ilustram, sa facem un mic experiment de gandire. Sa
zicem ca maine decideti sa candidati pentru ocuparea unui
post din administratia locald. Dupa ce cautati pe Google ce
documente trebuie sa depuneti la dosar, de cate semnaturi
aveti nevoie si care sunt termenele-limitd de incheiere a
formalitatilor, va trebui sa rezolvati doua sarcini principale:
cum faceti rost de bani si cum {i faceti pe alegatori sa stie cine
sunteti. Veti incepe probabil cu reteaua voastra sociald pentru
rezolvarea ambelor probleme: vecini, prieteni si rude. Ati
putea sa organizati evenimente, sd va afisati la un colt de
strada, sa vizitati pietele fermierilor din partea locului sau
ligile de bowling ori sa colindati peroanele din statiile de
metrou ca sa strangeti maini si s va prezentati. Veti avea
nevoie de o echipa de campanie, de un mesaj, afise electorale,
luéri de pozitie in legatura cu diverse probleme etc. etc. Dar,
in toate cazurile, lucrul de care aveti nevoie ca sa castigati este
atentia oamenilor. Este atributul necesar pentru toate celelalte
lucruri care se petrec intr-o campanie reusita.

Ori sd zicem c vreti s lansati o afacere. In timpul pande-
miei ati creat o retetd de fursecuri cu ciocolata cu un iz de ardei
iute care le da un gust intepator si toti cei care le-au incercat
au fost incantati. Veti intampina un manunchi de dificultati
logistice care va vor da mult de furca - cum sa creati o firma,
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sa procurati echipamentul potrivit, poate sd obtineti un impru-
mut comercial. Dar, in ultimd instanta, veti ajunge in acelasi
punct ca si intr-o campanie politica: cum ii faceti pe oameni sa
afle cd aveti fursecuri de vanzare? Cum captati atentia oame-
nilor? Raspunsul la aceastd intrebare este fundamentul unei
socante diversitdti de activitati umane moderne - de la
obtinerea unui job pana la gisirea unei persoane dispuse si
accepte o Intalnire romantica.

Atentia este un tip de resursa: are valoare si, daca o puteti
acapara, va insusiti acea valoare. Acest fapt a fost valabil
multa vreme. Lideri carismatici si demagogi, mascdrici, pre-
dicatori, mari specialisti In vanzari, marketing si publicitate,
sfinti si sfinte care atrageau discipoli, toti au folosit forta
atentiei de a spori bogdtia si puterea. Ceea ce s-a schimbat
este importanta relativa a atentiei. Acum este resursa defini-
torie a epocii noastre. Cei care o extrag cu succes fac avere,
castiga alegeri si rastoarna regimuri politice. Batalia care se
poarta pentru a tine sub control ceea ce ne atrage atentia clipa
de clipa structureaza totul, de la viata noastra interioara - pe
cine si ce ascultdm, cum si cand suntem atenti la cei pe care-i
iubim - pana la viata noastra colectiva, care probleme pre-
sante de interes public sunt dezbatute si legiferate, care sunt
neglijate; care decese sunt jelite zgomotos, care sunt uitate in
tacere. Fiecare aspect al vietii omenesti din formele cele mai
cuprinzitoare de organizare sociala este reorientat in jurul
goanei dupa captarea atentiei.

Cum s-a ajuns aici? Incepand din anii 1990, natiunile
bogate au inceput tranzitia de la o economie industriala pre-
lucritoare la una digitald. In 1961, sase dintre primele zece
companii mari din SUA, clasificate dupa activele lor, erau com-
panii petroliere.?® Activele controlate de aceste companii -
combustibilii fosili - erau cea mai valoroasa resursa din ordinea

24 Cantecul sirenelor Cantecul sirenelor



globald postbelicd. In vecinitatea acestor companii de
extractie a combustibililor fosili se situau producétori de auto-
mobile precum Ford Motors si colosi industriali precum
DuPont.

Astazi, lista primelor zece mari companii este dominata de
firme de tehnologie: Microsoft; Apple; Alphabet, compania-
mama a colosului Google; Meta; si Amazon.>* Centrul
activitdtii economice s-a mutat de la firmele care manipuleaza
atomi la cele care manipuleazd biti. In mod tipic, avem
tendinta sd gandim cd ascensiunea acestei noi forme post-
materialiste de productie economica se bazeaza pe informatii
si date. In 2006, un matematician britanic sintetiza aceasti
conceptie cind declara ca ,,datele sunt noul petrol” - cei care
controleaza mari depozite de informatii vor fi brokerii puterii
din vremurile noastre.

Aceasta conceptie nu este total eronatd; informatia detine
o importanta vitald. Dar ea denatureaza decisiv ceea ce este
deopotriva atat de distinct si atat de alienant in epoca in care
am intrat. Fiindca informatia este opusul unei resurse limitate
si rare: se giseste pretutindeni si intotdeauna in cantititi mai
mari. Este generativa. Se poate copia. Multiple entitdti pot sa
detind aceleasi informatii. Ganditi-va o clipa la datele voastre
personale, informatii despre cine sunteti si ce va place. Sunt
poate jumadtate de duzind de firme care le detin ori poate ca
sunt 1 000 si, in vreme ce acest fapt poate sd aiba un efect
asupra reclamelor pe care le primiti, nu stiti realmente si sub
aspect functional nici nu are de fapt importanta. Dar, daca
cineva reuseste sa va capteze atentia, o stiti. Nu se poate
intampla simultan in mai multe locuri, asa cum o poate face
informatia.

Daca pun o masa de picnic in curtea din spatele casei mele
si vecinul meu imi furd ideea, punénd si el 0o masa de picnic in
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curtea din spatele casei sale, prin asta experienta mea nu se
modifica foarte mult. Dar, daca vecinul mei imi furd masa de
picnic, ei bine, atunci mi-a facut viata mult mai grea. Ilustrul
teoretician al dreptului Lawrence Lessing foloseste acest
exemplu ca sa ilustreze diferenta dintre proprietatea intelec-
tuala si proprietatea fizicd, dar este totodata si un bun mod de
a concepe diferenta dintre informatie si atentie.> Informatia
este ideea mesei de picnic; atentia este masa de picnic reala.

Voi discuta mult mai pe larg despre relatia dintre informatie
si atentie de-a lungul acestei carti, dar pentru scopurile noas-
tre aici, la punctul de start, axioma pe care doresc sd o enunt
este ca informatia este infinita, pe cand atentia este limitata.
Iar valoarea decurge din raritate, motiv pentru care atentia
este atat de pretioasa.

Asadar, daca revenim la cele mai mari corporatii din vre-
murile noastre, acestea sunt dominate nu de companiile care
prelucreaza informatii, ci mai precis de companiile care
exploateaza atentia. Apple este compania cu o responsabilitate
singulara pentru inaugurarea erei atentiei odata cu introduce-
rea iPhone in 2007. Microsoft administreaza sistemul de ope-
rare cdruia sute de milioane de oameni ii acorda atentia lor cat
e ziua de lungd, la care se adauga si magnetul atentiei, Xbox.
Alphabet, compania-mama a omniprezentului Google, admi-
nistreaza YouTube, precum si cea mai vasta retea de publici-
tate pe internet, care monetizeaza atentia noastra. Meta si
compania chinezd de social media Tencent (care produce
WecChat, cea mai vasta retea de socializare din China) trans-
forma si ele globii oculari in cash.

Amazon se afla de asemenea pe lista celor mai mari com-
panii si este cel mai mare retailer din lume din afara Chinei,
dar a spune cd Amazon este un ,vinzator cu amanuntul” pre-
zinta eronat sursa puterii sale de piatd. Amazon este o
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companie de atentie silogistica, iar produsele pe care le vinde
sunt o completare. Vedeti asta ori de cate ori cautati un produs
pe Amazon si va confruntati cu zeci de versiuni aproape iden-
tice, toate produse de companii de care adesea nu ati auzit, din
locuri pe care nu le-ati putea numi, concurand pentru spatiul
de atentie din capul listei de cdutdri, spatiu aflat in proprieta-
tea companiei Amazon. De multe ori, Amazon a vizut care
produse domina acest spatiu, dupa care compania a inceput
sa le produca ea Insasi, eliminand veriga intermediara.

Amazon este exemplificarea extrema a felului in care in
epoca atentiei chiar si vanzarea de produse cerute de consu-
matori are mai stransa legitura cu captarea atentiei lor decat
cu productia marfurilor ca atare. Modelul fundamental de
publicitate in epoca industriala era cd o firma crea un produs
oriun serviciu si apoi cauta sa-i faca reclama si sa-1 pozitioneze,
sd capteze atentia oamenilor ca un mijloc de a le face
cunostinta cu marfurile firmei. Dar exista si un alt model, de
asemenea prezent inca din zorii erei industriale, care este
modelul uleiului de sarpe si al suplimentelor alimentare mira-
culoase. In acest model, atentia si marketingul constituie com-
ponenta cea mai importanta a afacerii - captarea atentiei
clientilor -, iar produsul este o completare, de fapt adesea una
de-a dreptul frauduloasa.

Pe masura ce creste venitul global, iar varietatea alegerilor
consumatorilor se largeste in mod corespunzator, competitia
pentru captarea atentiei devine mereu mai feroce. Vedem cum
accentul relativ intre aceste doud modele se schimba rapid. In
atat de multe cazuri, capacitatea de a inhdta atentia consuma-
torului este mai importanta decat produsul sau serviciul real
care se ofera.

In zorii acestei epoci de globalizare, de rapida raspandire
postbelica a capitalului global si de reducere rapida a
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barierelor comerciale, Naomi Klein a publicat No Logo, o carte
devenita imediat o lucrare clasica. Ea argumenteaza cd noua
versiune de capitalism, care a externalizat din ce in ce mai
mult productia in China si in Sudul Global, a insemnat ca
relatia dintre produs si brand s-a atenuat progresiv. Brandul
reprezintd acum trasatura dominanta a produsului: nu panto-
ful Insusi, ci micul swoosh* cusut pe el. ,,Deoarece multi dintre
cei mai cunoscuti producatori din zilele noastre nu mai fabrica
produse cirora le fac publicitate”, scrie ea, ,ci in schimb cum-
para produse carora le ataseaza un brand, aceste companii
cauta mereu noi metode creative de a construi si intari imagi-
nea brandului lor. [...] Ceea ce au produs in primul rand aceste
companii nu erau lucruri [...]. ci imagini ale brandurilor lor.
Activitatea lor reald nu rezida in fabricatie, ci in marketing.”s

Fenomenul este atat de omniprezent in capitalismul con-
temporan incat nici nu-1 mai bagam de seama. S$i in epoca
atentiei, a fost dus pana la limita sa logica. Avem obiceiurile
noastre care sunt remarcabil de durabile - detergentul de vase
care ne place, hartia de toaletd, hrana pentru animalele de
companie, pasta de dinti si asa mai departe pana la brandurile
de masini pe care avem tendinta sa le cumparam. Si, in masura
in care ni se intampla s avem un astfel de dialog cu noi insine,
ne spunem in gand ca aceasta loialitate este dedicata produ-
sului. Din cand in cand totusi, o catastrofa sau o calamitate ne
va reaminti cat de nediferentiate sunt ,,produsele” din spatele
brandurilor.

In 2007, 0 companie canadiana producitoare de hrani
pentru animale de companie, pe nume Menu Foods, a fost
obligata sa retraga de pe rafturi produsele sale dupa ce unele
dintre ele fuseserd contaminate cu o substanta chimica numita

* Swoosh - literal ,fasait”, ,clipoceald”, ,fasait” - este denumirea neoficiala a celebrului
logo al companiei Nike (n.t.).
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melamind; hrana cauza imbolndvirea si chiar moartea pisici-
lor si cainilor care o mancasera.® Era destul de rdu. Si mai riau
era faptul cd Menu Foods producea hrana sa pentru animale
in fabrica ei contaminata din China pentru aproape fiecare
brand pentru astfel de produse de pe planetd. Aproape toate
brandurile recunoscute ale conglomeratelor producatoare de
sortimente alimentare, de la Colgate-Palmolive pana la
Procter & Gamble, foloseau aceeasi fabricd, ca sa nu mai
pomenim aproape toate brandurile ,,generice” de hrana pen-
tru animale disponibile la Safeway si Kroger si in alte lanturi
de magazine.*

Cu alte cuvinte, indiferent ce hrand pentru animale ai fi
cumparat, primeai un produs al naibii de asemanator. Sau cel
putin un produs fabricat in aceeasi unitate industriala ca si
celelalte. ,,In total, retragerea produselor firmei Menu Foods
acoperea produse care fusesera vandute cu amanuntul sub
numarul fenomenal de 150 de marci diferite”, scrie Barry Lynn
in cartea lui despre capitalismul monopolist modern. ,,Poate
ca si mai ingrijordtor, indeosebi pentru acei detinatori de ani-
male de companie care isi cheltuisera dolarii cumparand un
produs premium, era faptul ca retragerea marfurilor a scos la
iveald cé branduri exclusiviste si scumpe, precum Iams si Hill’s
Pet Nutrition Science Diet, foloseau exact aceleasi linii de
ambalare ale companiei Menu Food ca si conservele pe care
erau lipite etichete cu nume precum Supervalu si Price
Chopper.”ss

Ce este un brand? La cel mai elementar nivel perceptiv, este
pur sisimplu un set de marcaje - elemente fizice de identificare
precum celebrul swoosh sau cele trei dungi [ale companiei
Adidas] - pe care le remarca un consumator. Ele va inhata
atentia. Atat. Brandul este doar un semnal, propriul tip de
sirend. Daca ii auziti sunetul specific peste zgomotul de fond
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al ambiantei, daca 1i vedeti luminile intermitente in timp ce
treceti printre rafturile dintr-o bacanie, si-a indeplinit
misiunea.

Desi nu se exprima exact In acesti termeni, ceea ce identi-
fica Naomi Klein este procesul prin care economia atentiei
devoreaza economia reald. Grosul valorii activitatii desfasurate
de, sa zicem, Nike rezida in detinerea mijlocului sau central de
atragere a atentiei - acel swoosh recognoscibil instantaneu -, nu
in elemente de know-how tehnic sau in factori de productie
(lanturi de aprovizionare, fabrici, accesul la forta de munca)
pe care firmele industriale dintr-o perioada anterioara le-ar
considera sursa lor principala de valoare.

Nu numai viata comerciald este propulsatd de extractia
atentiei. Din ce in ce mai pregnant, viata sociala si viata publica
sunt dominate in egald misuri de ea. In secolele al XIX-lea si
XX, munca salariatd si urbanizarea au transformat total lupta
pentru atentie in politica. Pe méasura ce democratia s-a raspan-
dit rapid in toata Europa in curs de industrializare, a capatat o
forma recognoscibild un public de masa. Opinia publica a
ajuns sa conteze mai mult decat oricand si ,,ceea ce credea
publicul” era in mare masura determinat de diferenta dintre
problemele carora publicul le acorda atentie si cele neintere-
sante, dintre candidatii care erau recunoscuti si cei care rama-
neau nestiuti de mase.

Unde mai puneti cd, pe masura ce societatea a devenit mai
complexa cu cateva ordine de marime, purul numar al proble-
melor care solicitau atentia unui cetatean a explodat de aseme-
nea. In 1925, criticul Walter Lippmann arita ci sarcinile
mostenite de cetateni in secolul XX erau coplesitoare chiar si
pentru oamenii cei mai educati si informati, precum insusi
autorul. ,,Am toatd simpatia pentru [cetatean]”, scria Lippmann,
»deoarece cred cd a fost impovarat cu o sarcind imposibila si
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caise cere sd practice un ideal intangibil. Eu insumi ma des-
copar in aceeasi situatie, céci, desi treburile publice repre-
zintd principala mea sfera de interes si imi petrec cea mai
mare parte din timp observandu-le, nu reusesc sa dispun de
timpul necesar pentru a face tot ceea ce se asteapta din partea
mea In teoria democratiei; adica sa stiu ce se intampla si
sd-mi fac o opinie vrednica sa fie exprimata in legatura cu
fiecare problema cu care se confrunta o comunitate ce se
autoguverneaza.”¢

In acelasi an in care Lipmann publica rAndurile de mai sus
in cartea lui The Phantom Public, Europa asista la ascensiunea
dictatorului fascist Benito Mussolini, care a scutit cetatenii de
costisitoarea misiune cu care fusesera insarcinati, oferindu-le
in schimb un cult al personalitétii. ,Sub speciile sindicalismu-
lui si fascismului apare, pentru prima oara in Europa, un tip de
om care nu vrea sa dea explicatii si nici nu vrea macar sa aiba
dreptate, ci care, pur si simplu, se arata hotarat sa-si impuna
opiniile”, scria intelectualul spaniol José Ortega y Gasset in
Revolta maselor. ,,Eu vad in asta cea mai evidentd manifestare
a noului mod de a fi al maselor, care s-au decis sa conduca
societatea fira a fi in stare sa o faca.”s7*

Experienta demagogilor carismatici si lumea genocidului
savarsit in razboiul mondial din secolul XX au indemnat o
intreaga generatie de intelectuali s se intrebe cat de compa-
tibile erau intr-adevir mass-media si democratia de masa.
Chiar daca nu au conceptualizat fenomenul neapérat in acesti
termeni, s-au lovit de dificultatea de a intelege capacitatea mij-
loacelor de comunicare in masa - uneori, dar nu intotdeauna
aflate in mainile unor tirani -, de a monopoliza cu succes
atentia si, in consecinta, viata interioara si publicd a unei

* José Ortega y Gasset, Revolta maselor, traducere de Coman Lupu, Editura Humanitas,
Bucuresti, 1994, p. 98 (n.t.).
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natiuni: prezenta comunicarii de masa distruge prin ea insasi
constiinta individuala care face posibild decenta umana? ,,Nu
este o exagerare”, scria Papa Pius al X1II-lea in 1950, ,,s4 spu-
nem ca viitorul societdtii moderne si stabilitatea vietii ei laun-
trice depind in mare masura de péastrarea unui echilibru intre
forta tehnicilor de comunicare si capacitatea individului de a
avea propria reactie.”s

Era televiziunii a generat avertismente cumplite, de la
Marshall McLuhan pana la Neil Postman, conform carora
amplul efect narcotic al noului instrument facea ca America
sd fie mai proastd, mai marginitd si mai putin capabila sa se
autoguverneze. ,Americanii nu mai discuta intre ei, ci se
amuza unii pe ceilalti”, scria Postman. ,,Nu fac schimb de idei;
fac schimb de imagini. Nu intra in dispute legate de idei, ci
polemicile lor vizeaza atractivitatea fizicd, celebritatile si
reclamele.”

Dar toate acestea erau numai un prolog al epocii atentiei.
Atentia nu a mai fost nicicand atat de cautata, mai disputata
si mai importanta decat este in prezent.

Spre deosebire de, sd zicem, petrol, un compus chimic
ingropat In pamant, atentia nu poate fi separata de cine suntem
si de ce inseamna sa fii viu. De fapt, atentia este 0 nevoie
umana fundamentala. Nou-nascutul speciei noastre este total
neajutorat. Nu poate supravietui decat daca i se acorda atentie
- adica daca alta fiinta umana are grija de el. Acea atentie nu
va mentine prin sine insdsi in viatd un prunc, dar este
preconditia necesara a oricarei griji. Dacd neglijati un copil,
acesta va pieri. Suntem construiti si formati de atentie; distrusi,
cand suntem neglijati. Acesta este inevitabilul nostru destin
comun ca membri ai colectivititii umane. In prezent, cele mai
profunde structuri neurologice ale noastre, mostenirile noastre
evolutive si impulsurile noastre sociale se gasesc intr-un
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habitat proiectat sa prade, sa cultive, sa denatureze ori sa dis-
truga ceea ce la nivel fundamental ne face umani.

Care sunt vietile pe care le protejam si cum o facem depinde
in ultima instanta de mortile carora le acordam atentie: daca
maine se prabusesc zece avioane de pasageri, de exemplu,
toate companiile aeriene isi vor tine avioanele la sol. Dar in
timpul pandemiei de COVID-19 am ajuns sa toleram o cifra
echivalentd de morti intr-o miercuri oarecare din timpul iernii.
Daca Al-Qaeda ar fi trimis echipe de ucigasi in cdminele de
batrani ca sd transmitd in direct asasinarea ocupantilor, reactia
noastra societala ar fi, cred cd nu exagerez, semnificativ mai
inversunatd, mai Incinsa si mai concentrata decat reactia noas-
tra colectiva fata de decesele pe aceeasi scara cauzate de un
virus invizibil si consumate in spatele usilor inchise, departe
de camerele de luat vederi.

In realitate, cea mai mare provocare civilizationald cu care
se confrunta ori s-au confruntat vreodata oamenii, incalzirea
planetei provocata de activitatea umand, s-a dovedit atat de
dificil de rezolvat in mare parte fiindca scapa atentiei noastre.
»A fost intotdeauna o problema”; imi spunea odata legendarul
scriitor si activist pentru conservarea mediului Bill McKibben,
»faptul ca cel mai periculos lucru de pe planeta este invizibil,
inodor, insipid si nu va afecteaza efectiv in mod direct.”° Cel
putin nu pana cand nu este prea tarziu.

Stiu cat de capricioasa poate fi atentia publicului. Mai mult de
un deceniu am moderat o emisiune de o ord transmisa prin
cablu de MSNBC. Specialitatea mea este presa scrisa, dar in
rolul meu de prezentator TV sarcina mea principala este si
intretin un nivel de referinta al atentiei telespectatorului care
sd asigure viabilitatea emisiunii. Aceasta este prima mea
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